在我们备煤工段，有一条蜿蜒曲折的皮带运输长廊，总长超过两公里。每天成千上万吨煤从这里经过，送往粉碎楼、配煤仓，最终进入焦炉。而在这条黑色巨龙身边，有一个瘦高身影常年相伴——他就是皮带工“老康”。

老康今年四十八岁，在皮带岗位上一干就是二十年。别人巡一趟皮带要二十分钟，他要四十分钟——因为他走走停停，眼睛像探照灯一样扫过每一个托辊、每一段皮带、每一个接头。有人说他磨叽，他说：“皮带是咱工段的命脉，马虎不得。”

一、“听声辨位”的绝活

老王有一项绝活——光听声音就知道皮带哪里出了问题。

“哒哒哒……哒哒哒……”一天下午，老康巡检到煤七皮带通廊时，突然停下脚步，侧耳倾听。心想：“不对劲，这个托辊轴承快不行了。”

随后蹲到那个托辊跟前，打开皮带防尘罩一看——果然，托辊表面有轻微晃动，后在皮带停机后对那个托辊进行检查，发现转动时有轻微的卡顿感。他拿出岗位上备着的黄油枪，熟练地注了两下油，又用手转动几圈，异响消失了。

靠着这项“听声辨位”的本事，老康每月提前发现并处理的托辊故障不下二十起，避免了多次皮带损伤事故。仅此一项，就为工段节省皮带更换费用数千元。

二、废料堆里的“淘宝达人”

老康还有个爱好——逛废料堆。

每次工段清理废旧物资，他总是第一个到场，在别人眼里的垃圾堆里翻来找去。废弃的旧皮带被他截成一块块的，做成皮带机两侧的防溢裙板；断掉的钢丝绳被他编成吊装索具；淘汰下来的旧滚筒，他拆开检查，把还能用的轴承拆下来清洗备用。每次把多个报废托辊全部拆解，挑出还能用的零件，重新组装了二十三个完好的托辊。这批“再生托辊”投入使用后，性能和新的一样，愣是为工段省下了一笔采购费用。

工段长常感慨地说：“老康不是在干活，他是在过日子啊！”

每年工段评选“先进个人”，备煤工段每次一致推荐老康。每次同事问起时，他没说什么豪言壮语，只是憨厚地笑了笑：“我就是个看皮带的，没啥本事。就是觉得，工段信任咱，把这条皮带交给咱，咱就得把它看好、用好。该省的省，该修的修，别糟蹋东西。这年头，挣钱不容易，省钱也是挣钱嘛。”

在备煤工段，老康依然每天沿着那条走了二十年的皮带线，走走停停，听听看看。黑色的煤尘染白了他的头发，但他那颗珍惜每一分资源的心，始终滚烫如初。